难怪有玩家说，《动森》里有我想要的生活，“每次路过看到花台，仍然想踩上边缘走路，看到路边的草仍然想去摸，但是现实里她不敢，因为她觉得会被笑话，但是在《动物森友会》里，她把抓的虫给大家看，大家都会为她鼓掌。”

不过，只有当你真正开始“肝”动森才会发现：这款游戏披着休闲养成的外衣，SF奇迹MU页游，实际上不知不觉开启了一场现实生活的“镜像”之旅。

可能很多玩家要反驳，《动森》中并未设定任何To do list，大家聚在一起享受虚拟的田园生活不就好了，怎么变成了“镜像”现实？

问题是，游戏本身虽然并未设定控制玩家意图的任务清单，但它所针对的却是我们无意识的欲望。

游戏中，玩家每天获得的开发资源有限，一边做NPC分配的任务，一边夜以继日通过钓鱼、种果树、抓虫子、炒大头菜等方式赚取“铃钱”（游戏货币）还房贷建设小岛。

然而，岛与岛之间互通的强社交属性，随着玩家相互串门、搞破坏、炫富、攀比等复杂诉求下，绝大部分玩家坚挺“肝”游戏同时需要和同伴分享所拥有的东西达到资源最大化利用。

分享过程中的竞赛心态导致玩家物质财富和所需空间在正相关增长中逐步攀升，玩家开始在满足欲望的路上疲于奔命。

推友：Yuuhi_Cucumber

而且，对于游戏中的欧皇而言，脸黑的玩家很可能一步赶不上，此后无论进度还是看到游戏丰富性的时间都将一直慢人一步，很多玩家还因此陷入了被各种颜色的鲈鱼和竹夹鱼支配的恐惧。

一旦输在起跑线，在攀比心理作祟下，大大降低了此后继续游戏带来的愉悦感。从这个角度看，《动森》俨然变成一则荒诞无稽的人生寓言。

难怪一些国外玩家说，“《动物森友会》系列其实是一个带有反乌托邦色彩的资本主义幻想。”

对此观点，《游戏时光VGtime》在相关文章中分析：

“《动物森友会》本质上就是一个富贵病模拟器（20 世纪 70 年代，心理学家把伴随着财富而来的精神空虚和罪恶感命名为富贵病），它创造了一个反乌托邦，反映了消费主义是如何成为资本主义经济体系引擎的，而动森中地位较高社会成员任意奴役、消费地位较低社会成员也承认了等级制度的存在。”

比如，鸟类村民会用笼子饲养小鸟、猫村民会养猫，而且所有村民都被拟话可以食用同类制成的食物；狸克利用对财产权的垄断迫使游戏玩家疲于赚钱还债的设定也颇像现实中资本家剥削的逻辑……

《动森》前作中围观笼中同类的鸟类村民

这样一个看似开放、无所拘束的世界，实际上早已被设定局限。而这种局限可能无从察觉：程式化的NPC任务和新鲜感过后，玩家在欲望的奴役下每天超时“肝”游戏推动进度。

法国哲学家鲍德里亚说，“我们所有的真实实际上都是拟真，在拟真中，真实被从非真实中重新调制出来，产生出比真实更真的超真实。”

身处游戏的玩家们，做出的选择究竟是自己的选择，还是设定控制之下的选择？

游戏的内核是娱乐，但当大部分玩家开始攀比、寻找优越感时，自主选择权在不知不觉中被游戏剥夺，玩家最终会成为娱乐的附庸，在好胜心的奴役下更加远离真实的世界和鲜活的人生。